ORAŞUL SPAŢIAL 


DORU TĂTAR 


Uşa deschisă brusc îl surprinse pe Grig într-o plimbare 
fără rost, cu paşi nesiguri. Bărbatul se opri şi ochii 
încetară să se mai mişte de la un obiect la altul, fixîndu-se 
concentrați asupra noului venit. Silueta acestuia, de talie 
mijlocie, avea ceva rigid, nefiresc. Faţa osoasă şi suptă, de 
ascet, cu gura mare şi buze subţiri, era dominată de ochii 
albaştri, ficşi, ce răspîndeau o răceală de gheaţă. Se aplecă 
înainte, peste birou, aşezîndu-se. Apoi deschise coperta 
unui dosar, răsfoi cîteva file, încruntîndu-se, şi tuşi uşor, 
alegîndu-şi cuvintele, neştiind cum să înceapă. 

— Ştii, Grig, ai făcut bine venind la mine, deşi... 

Ceva din glasul său, un fel de duritate îl făcu pe celălalt 
să tresară o clipă, nedumerit. 

— Va trebui să o luăm de la capăt, pentru a preciza mai 
bine poziţia fiecărui fapt... Respirația i se opri, ca şi cum 
s-ar fi înecat cu ceva. 

— Deci, acum doi ani... 

Pe faţa ridată a celuilalt apăru un zîmbet strimb. Se 
aşeză şi el dincolo de birou şi chipul îi rămase o vreme fără 
nici o expresie. Deodată, ca şi cînd ar fi înţeles ceva 
cumplit, în ochi şi pe întreaga lui figură apăru disperarea. 
Apoi reuşi cu un efort să se controleze: 

— N-ar fi mai bine să dispar? Întrebă calm, cît putu de 
calm, în timp ce pumnii i se stringeau, apoi se deschideau 
la loc, în ritm dezordonat. 

Celălalt dădu din cap. 

— Nu vorbi prostii! Şi reţine că poziţia mea de acum 
este cea a unui oficial. Am căpătat încuviințarea să rezolv 
cazul de unul singur numai pe baza atitudinii tale 
cooperante. 


Bărbaţii s-au privit mult unul în ochii celuilalt. Ştiau 
acum amîndoi despre ce era vorba. Apoi Grig se linişti, 
zîmbi chiar. 

— Bine... Deci am în faţă nu numai un prieten, ci şi un 
jurist... 

Celălalt îl privi tăios drept în ochi. 

— Te aşteptai la altceva? 

— De fapt... nu chiar, zise Grig în cele din urmă. Trebui 
să înghită de cîteva ori ca să nu-şi simtă gura uscată. 

— Hai să începem! Unde l-ai întîlnit prima dată? 

Grig nu se grăbi să răspundă. Intr-un efort de 
concentrare, vizibil pe faţa cu trăsături energice şi 
colţuroase, reuşi să-şi recapete întreaga stăpînire de sine. 
Apoi începu să vorbească încet şi rar, cu o degajare şi un 
firesc ciudat: 

— Deşi anii au trecut, îmi amintesc totul de parcă ar fi 
fost ieri. Atunci, mai exact pe 19 aprilie 2588 la ora 9 
dimineaţa, Axel a apărut pentru prima oară în viaţa mea. Il 
aşteptam conform înţelegerii la aeroportul pe care-l ştii, 
însoţit doar de un mic sac de voiaj în care îl strecurasem 
grăbit pe Mem, alături de trusa individuală, codurile de 
serviciu şi un rînd de schimburi. 

— Cum a apărut Axel la întîlnire? Ai observat ceva 
deosebit? Era însoţit? 

— Nu, era singur. A apărut brusc, afişind un aer uşor 
teatral, cu gesturi studiate, la care avea să renunţe însă în 
curînd. Oricum, erau în contrast evident cu aspectul 
exterior. Avea un trunchi scurt, cu oase subţiri şi un cap 
mult prea mare pentru restul corpului, împodobit cu o 
chelie strălucitoare şi riduri sinuoase care-i brăzdau 
fruntea, încadrind linia groasă a sprincenelor. Hotărit 
lucru, nu părea unul din cei cu genotip selecționat. Nimic 
pe chipul lui nu ti-ar fi spus că nu a de păşit prima parte a 
vieţii active, în afară de ochi. Privirea lui vie, 
pătrunzătoare, mi-a creat deseori stări ciudate, de 


stinghereală. 

Privirea rece a celuilalt continua să-l fixeze cu 
insistenţă. 

— Care au fost primele lui cuvinte? Ce ton a abordat? 

— „Îţi voi spune Grig, Detest formalităţile.” Vorbea cu 
un uşor aer condescendent, încercînd totuşi să pară 
prietenos. 

— Şi apoi? 

— Apoi a mai spus: „Presupun că ştii cine sînt, dar nu 
ghiceşti ce nevoie am de un proaspăt candidat în 
sociologia veche. Aşa e?”. 

— Continuă, îl îmbie celălalt. 

— Bineînţeles că Axel nu era un necunoscut. Mă 
pregătisem pentru întîlnire. Părea remarcabil prin 
inteligenţă şi o neobişnuită insistenţă de a rezolva orice 
problemă cu care era confruntat. Şi problemele pe care le 
rezolva Axel erau dintre cele mai puţin cunoscute, în toate 
detaliile lor. Incomoda vădit pe cei din jur cu un stil 
imprevizibil, pe care şi-l impunea cu dezinvoltură egalată 
doar de cea folosită la alegerea mijloacelor de acţiune. Nu 
le alegea prea mult. Eficacitatea era printre puţinele 
criterii după care îşi conducea activitatea. „Destinația 
noastră de moment este America de Sud. În timpul 
zborului ai ceva timp să intri în temă”. Axel îmi vorbea 
peste umăr şi m-am pomenit grăbindu-mă să nu-l pierd din 
ochi. În mîna rămasă liberă tineam deja un dosar 
respectabil ce promitea o mulţime de surprize. Deşi 
avertizat, fusesem „luat” atît de repede încît nu mai ştiam 
cînd mi-l dăduse. Zăream cu coada ochiului copertele 
gălbui şi am recunoscut culoarea oficială a afacerilor 
secrete în care se implica Consiliul Planetar. Brusc, hîrtia 
lucioasă începuse să-mi frigă degetele. Senzaţia m-a 
părăsit abia în cabina navei. Inainte de a mă cufunda în 
lectură, l-am mai privit o dată. Părea că a uitat de mine. 
Din cînd în cînd, se apleca asupra unui notes senzorial, 


trecîndu-şi nervos limba peste buze. În colţul gurii îi 
sclipea un programator gustativ implantat în dantură. 

Juristul schiţă pentru o clipă un gest de surpriză. 

— Ştiai că poartă un programator permanent? 

— Da! Şi de fapt, asta m-a făcut să folosesc unul 
asemănător, în care am mascat inhibitorul. Bănuiam că n-o 
să-i atragă prea mult atenţia. 

— Bine! Ce ţi-a mai spus în timpul zborului? 

— Ţin minte bine acel zbor, pentru că a fost unul din 
cele mai tăcute pe care le-am făcut. În general, oamenii 
folosesc călătoriile pentru plăcerea contactelor cu tovarăşii 
lor  ocazionali. Majoritatea suportă greu  solitudinea 
locurilor de muncă, invadate de computere, memorizatoare 
şi roboţi auxiliari. Axel era diferit de ei şi pentru asta i-am 
fost recunoscător. Abia spre sfîrşitul zborului mi-a aruncat 
o privire iscoditoare, însoţită de vocea sa repezită şi seacă: 
„Ce ai acolo?”. Îl cheamă Mem - i-am răspuns cu voce 
prevenitoare. E, printre altele, o legătură directă cu 
biblioteca mea de date de acasă. Mă ajută să depozitez în 
ea tot ceea ce nu vreau să uit şi uneori să aflu ceea ce 
trebuie să ştiu la un moment dat. 

— Erai convins de faptul că Axel nu a bănuit nimic 
despre funcţionarea transmiţătorului? 

— Pe moment, nu. Apoi însă, mi-am dat seama că nu-i 
acordase nici o importanţă. 

— Povesteşte mai departe. Voi încerca să nu te mai 
întrerup. 

— Nava a aterizat pe undeva în zona ecuatorială. 
Tulburarea de la început dispăruse. Ştiam cîtă nevoie are 
Axel de mine şi redevenisem eu însumi. Trebuia doar să-mi 
joc rolul, corectiîndu-l şi pe al lui acolo unde ar fi fost 
nevoie. În parcarea aerogării ne aştepta un aeroglisor ce 
ne-a aruncat într-o cursă ameţitoare pe un culoar ghidat 
magnetic spre marginea megalopolisului. 

— Stai puţin. Cînd aţi început discuţiile? 


— Atunci am început să-i pun întrebări. Axel avea 
răspunsuri prompte şi clare aproape în orice împrejurare. 
Ele nu încurajau dialogul. Totuşi, ştiind că trebuie 
neapărat s-o fac, l-am silit cu timpul să vorbească mai 
mult. „Cînd aţi reuşit să pătrundeţi în Oraşul Spaţial?” 
„Alaltăieri. La cîteva ore după dispariţia barierelor 
energetice.” „Şi chiar nu aţi detectat nici un 
supravieţuitor?” „Nu”. „Eşti dispus să recunoşti faptul că 
izolarea la care i-aţi supus pe androizi a provocat această 
dramă? De fapt cum au ajuns ei acolo?” „Pentru asta au 
fost creaţi. Oamenii vin şi pleacă, fără să rişte expuneri la 
radiaţiile cosmice pe durată lungă. Lansează cercetările, 
preiau rezultatele, programează transporturile, iar în rest, 
roboții fac totul.” „Îmi aminteşti de prejudecățile rasiale 
ale mileniului trecut. De ce spui roboţi? Morfologic, un 
android nu diferă cu nimic de oameni pînă la nivelul 
structurii nucleului celular. Cred că evenimentele de anul 
trecut erau oarecum de aşteptat”, am îndrăznit eu să-l 
provoc. „Sincer vorbind, androizii par fiinţe exploatate, 
care nu primesc nimic în schimb...” „Te referi la cererea 
lor de integrare”, a făcut Axel, privindu-mă bănuitor pe sub 
sprincenele stufoase. „Exact. Au vrut să fie acceptaţi 
printre noi, atît cît produceau şi trăiau efectiv pentru noi. 
lar oamenii ce-au făcut? I-au strîns la un loc aproape pe 
toţi şi au populat cu ei spaţiul cosmic. Puţinii rămaşi pe 
Terra au căpătat statut de proscrişi. Nu e de mirare că 
disperarea îi împinge la furturi de identitate, pentru a 
rămîne  ascunşi printre noi, atit timp cît rămîn 
nedescoperiţi. 

Mă uitam la Axel cum se foia neliniştit şi am hotărît să 
nu-l menajez. Nu merita. „Eşti membru al Consiliului 
Planetar, nu-i aşa? Majoritatea colectivităţii umane a 
aprobat decizia voastră de atunci pentru că v-aţi ascuns cu 
abilitate imoralitatea în spatele aşa-ziselor teste de 
incompatibilitate psihică;  referendumuri şi sondaje 


convenţionale, total inadecvate situaţiei.” Apoi ţin minte că 
am tăcut amindoi. Surprinzător, cel care a reluat discuţia a 
fost Axel. Rămăsese indiferent, de parcă această chestiune 
nu l-ar fi privit cîtuşi de puţin. „Înţeleg că eşti unul din cei 
care au votat împotrivă. Poate ai dreptate. Nu uita însă -a 
continuat el, schimbînd tonul - că androizii apar în situaţii 
de biogeneză şi nu în cadrul unui ciclu biologic natural. Şi 
apoi... memoria lor colosală... viteza de operare... 
intelectul lor... sînt stînjenitoare, înţelegi? Foarte bine că 
suportă radiaţiile cosmice. Foarte bine că intelectul lor e 
de tip binar, ca de maşină. Sînt altfel decît noi, aşa e? Sînt! 
Ei nu folosesc niciodată ordinatoarele ca să obţină, de 
exemplu, traiectoria unui asteroid. O fac din cap, aşa cum 
facem noi 7X8. Înţelegi? Şi asta e stînjenitor.” 

Juristul se agită neliniştit cîteva clipe, apoi se hotări: 

— Nu ţi s-a părut nici un moment că resentimentele lui 
Axel faţă de androizi erau false? Că adoptă această 
atitudine deliberat? 

Grig îl privi surprins, ca şi cum n-ar fi avut ce-i 
răspunde. 

— Nu, niciodată. 

— Bine. Şi apoi? 

— Axel se precipita cu un accent uşor iritat şi gesturi 
dezordonate ale mîinilor, ca şi cum ar fi încercat să se 
disculpe. Emisia unui telefar mi-a întrerupt şirul 
gîndurilor. Era o frecvenţă oficială „Zonă sub incidenţa 
directă a Consiliului de Securitate”. Textul şablon se 
continua cu cîteva cuvinte implantate stîngaci în program. 
„Accesul interzis persoanelor neautorizate.” Am acţionat 
acordul fin şi pe ecranul din brățară a apărut imaginea 
unui grup ciudat de construcţii. Glisorul a ocolit larg zona 
şi a intrat pe o cale ghidată magnetic subterană. Am 
înţeles atunci că ajunsesem la una din bazele lui Axel şi că 
timp de cîteva zile va fi singurul om pe care-l voi putea 
contacta. 


— Ai mai fost în asemenea tipuri de izolare? 

— Nu, dar ştiam cum va fi. Tot restul zilei am fost supus 
unui şir obositor de controale şi teste, pe care le-am 
parcurs amîndoi cu resemnare. După aceea am mai urmat 
încă un set, de unul singur. Inainte de a ne despărți, 
citindu-mi gindurile pe chip. Axel a completat: „Vei găsi în 
curind o cameră nu prea luxoasă, dotată cu strictul 
necesar şi cale de apel către mine. Miine dimineaţă aştept 
primul raport asupra celor citite”. După o oră făceam duş 
cu aer ionizat şi  înghiţeam o masă  frugală 
superconcentrată. Fără îndoială că Axel avea între aceste 
ziduri şi alţi colaboratori. Ştiam însă că nu-mi va fi dat să-i 
văd. Totul trebuie controlat în anchetă, de o singură 
persoană. Aşa era regula. 

— Nu ai protestat, nu ai obiectat tratamentul la care ai 
fost supus? 

— Nu, n-am băgat niciodată de seamă lipsa de contact 
cît timp am fost acolo. Eram mereu obsedat de ideile care 
se îngrămădeau de-a valma, asaltindu-mă din toate 
direcţiile. Autoizolarea androizilor în Oraşul Spaţial durase 
cam un an, timp în care au refuzat accesul oricărei fiinţe 
umane pe complex. Şi-au respectat contractele economice 
cu regularitate, fără să dea o explicaţie satisfăcătoare 
pămîntenilor privind planurile de viitor. Un „status quo” 
ciudat se instaurase la cererea androizilor, care voiau pur 
şi simplu să fie lăsaţi în pace, acolo unde fuseseră trimişi 
să activeze. Bariera energetică nu putea fi înlăturată din 
exterior decît prin distrugere totală. Iată însă că exact cu 
cincizeci şi ceva de ore în urmă bariera dispăruse, lăsînd 
oamenii să pătrundă pe complex. A fost un adevărat şoc. 
Toţi androizii zăceau răpuşi de o moarte necunoscută, 
împrăştiaţi prin Oraş. Nici o cauză a morţii nu fusese 
detectată. Aproape trei mii de androizi morţi în interval de 
citeva ore, fără nici un indiciu asupra cauzei. Era 
într-adevăr extraordinar. 


Grig se opri, aşteptînd parcă o nouă întrebare, dar ea 
nu veni. Reluă: 

— Un singur amănunt avea echipa lui Axel la dispoziţie. 
În instalaţia de biogeneză se găsiră cîţiva androizi 
necunoscuţi. Nu aveau cod. Printre ei, unul atrăsese 
atenţia, datorită asemănării stupefiante cu un om ce trăise 
cu cinci sute de ani în urmă pe Pămînt. Era unul din geniile 
umanităţii. Se numea Daniel Otis şi fusese printre altele 
creatorul primelor generaţii de roboţi biologici. Otis era 
părintele androizilor. Alături, într-un memoscop, a fost 
găsit un studiu privitor la societatea umană de acum cinci 
sute de ani, în toate amănuntele ei. Cuprindea tot ce 
implicase apariţia, evoluţia şi întreaga activitate a acelui 
mare savant. Nu fusese neglijat nimic: rude, prieteni, 
activitate, cercetări, viaţă intimă, cu o amănunţime 
imposibil de reprodus din documentele păstrate. Pentru 
oamenii lui Axel era clar că Daniel Otis fusese obiectul 
unei cercetări detaliate, al unui adevărat cult creat de 
androizii de pe complex. Grija cu care fusese cules totul 
era la fel de uluitoare ca şi realizarea sosiei sale. Probabil 
că i se descifrase şi înregistrase chiar codul genetic. Se 
putea înţelege că Otis reprezenta pentru androizi cea mai 
importantă personalitate umană. Fusese un geniu, geniul 
care le dăduse viaţă. Dar misterul nu se dezvăluia cu 
nimic, ba devenise mai adînc. 

— Aveai o idee clară despre misiunea ta acolo? 

Grig aruncă surprins o privire cercetătoare juristului: 

— Rolul meu era să studiez înregistrarea memoscopului 
şi să caut ceva revelator. Mai trebuia să mă gindesc la o 
eventuală reconstituire a evenimentelor, pornind de la 
studiul sociologic al unei colectivităţi de fiinţe inteligente 
cu autoizolare impusă de respingerea formală a şansei de 
a se integra cu aspiraţiile şi evoluţia pămîntenilor. Deşi 
Axel continua, ca mulţi alţii, să-i numească aşa, androizii 
nu erau deloc roboţi şi el ştia asta. Ştia că pripeala unora 


ca el declanşase poate una din cele mai puternice drame 
ale mileniului. Simţeam furia şi dezgustul biciuindu-mi 
nervii. Desigur că Axel nu era vinovat de cele întîmplate şi 
a trebuit să fac un efort considerabil să realizez asta şi să 
nu o pierd din vedere. El trebuia să dezlege misterul, iar 
eu să-l ajut. Formam totuşi o echipă. N-a ştiut decit azi 
dimineaţă ce echipă ciudată formaserăm noi doi atunci. 

— Din înregistrarea primei tale declaraţii reiese că ai 
lucrat toată după-amiaza. Ai mai făcut şi altceva? 

— Nu. A doua zi am înaintat raportul la prima oră. 
Credeam că-l voi surprinde. N-a fost aşa. Abia după o 
discuţie furtunoasă cu Axel, am obţinut aprobarea pentru o 
plonjare în istorie. 

— Asupra acestor discuţii ai dat detalii amănunțite. 
Vorbeşte-mi despre călătorie. 

— În drumul spre aeroport am încercat să-i dezvălui 
gîndurile care mă frămîntau. „Ştii - l-am întrebat - cum se 
numea acum cîteva sute de ani regiunea pe care o 
străbatem?” La gestul lui negativ, am continuat: „Jungla 
amazoniană. În mijlocul naturii, de o varietate aproape de 
neimaginat pentru noi, supravieţuiau colectivităţi primitive 
de oameni, perfect adaptaţi la ecosistem, dar rupţi de 
lumea civilizată”. Axel nu se grăbea să vorbească. Încerca 
să prindă sensul cuvintelor mele. „Grig, tu ai putea gîndi, 
simţi ca un astfel de sălbatic?” Izbucnisem în ris, dar el a 
continuat cu o mină preocupată: „Răspunde-mi, ai fi în 
stare să analizezi reacţiile, filozofia de viaţă, evoluţia unei 
astfel de colectivităţi?”. „Doar cîteva trăsături generale, 
care însă nu ne-ar folosi la nimic. Pentru androizii din 
Oraşul Spaţial nu dispunem decît de presupuneri.” „Dar, 
Grig, idealul lor reprezintă integrarea perfectă în lumea 
umanului. Pentru ei, noi, cei care i-am creat, reprezentăm 
un model.” „Crezi? Şi dacă programul lor de evoluţie ar 
căpăta o altă direcţie? Gîndeşte-te, ce sau cine le-ar 
putea-o releva? Ei înşişi?” „Probabil tot omenirea, dar în 


alte modele.” Axel zimbea, satisfăcut că prinsese ideea. 
„Eventual nişte modele din istoria ei. Au căutat acolo ceea 
ce le-am refuzat noi. Ştiu încă de noaptea trecută că 
epuizarea energetică a Oraşului Spaţial se datorează 
numeroaselor plonjări în trecut. Presupunerea ta că fără 
astfel de investigaţii colecţia de date din memoscop e 
imposibil de strîns a fost exactă. Androizii au folosit nave 
cu care au survolat planeta în epoca anilor 2000.” „Oare 
nu au încălcat legea nonintervenţiei?” „Absolut. Altfel noi 
nu am fi poate aici, acum.” „Sau, poate, tocmai de aceea 
ne aflăm aici, acum.” L-am privit din nou pe Axel pentru a 
savura efectul replicii. A meritat. Pînă şi aeroglisorul a 
ezitat, protestind la ezitările manşei. „Lasă glumele! 
Plonjarea în trecut are un rol strict informaţional. Ajută la 
rescrierea corectă a istoriei şi atit. Sugestia ta nu a fost 
grozavă, dar ea poate lansa o pistă de cercetare. Crezi că 
vom obţine vreodată ceva nou? Mă îndoiesc. Sînt de acord 
că activitatea lui Otis a fost urmărită în speranţa detectării 
unor eventuale idei nevalorificate în timp, care acum le-ar 
fi putut folosi, dar altceva demn de interes nu văd.” 

— Ai observat la el o tendinţă accentuată de a se opune 
hotărtrii Consiliului Planetar? 

— Nu. Adică, poate da. Într-un fel, Axel avea oarecum 
dreptate. L-am lăsat atunci în pace şi m-am concentrat 
asupra programului. La astro-port, o navă lenticulară urma 
să ne ducă la aproape doi kilometri de Terra, într-unul din 
punctele de libraţie Lagrange. Ştiam bine că de acolo 
transferul temporal era mai economic şi mai sigur. Tot 
într-un asemenea punct se află Oraşul Spaţial. După 
transfer urma să reintrăm în atmosfera Terrei pentru a 
survola terenul australian în ziua de 12 octombrie 2071, la 
orele 5 după-amiază. Alesesem din memoscop o partidă de 
vînătoare de canguri a lui Otis ce întrunea condiţiile ideale 
de observaţie: loc izolat, grup restrîns, pericol minim de 
încălcare a legii nonintervenţiei. De fapt, tot ce puteam 


face era să ne ascundem prin împrejurimi sau deasupra 
norilor, încercînd cu un focalizator să înregistrăm sunetul 
şi imaginea cîtorva zeci de metri cubi de spaţiu care să-l 
încadreze pe savant. Practic nu aveam ce descoperi, dar 
comisia avizase favorabil. Reluînd ceea ce făcuseră cu atîta 
rivnă androizii, speram că ne va veni vreo idee. 

Juristului îi scăpă un gest de uşoară nervozitate: 

— Lasă asta. Ce impresie ţi-a produs plonjarea? 

— Acea incursiune în timp a fost cea mai palpitantă 
călătorie pe care am făcut-o vreodată. Trăiam cu senzaţia 
vagă că ceva trebuie să se întimple. Ea s-a accentuat în 
timp ce nava survola terenul. Axel nu voia să coborim prea 
jos de teamă să nu fim reperaţi. Desigur că prezenţa unui 
O.Z.N. afecta prea puţin evenimentele. Trebuia totuşi să 
fim foarte precauţi. 

— Şi Otis? Cum l-aţi reperat? 

— L-am găsit folosind memoscopul. Era într-un vehicul 
terestru pe roţi, ce făcea o dîră groasă de praf în aer, 
vizibilă de la mare înălţime. Mai tirziu, am hotărit să 
coborim totuşi în apropiere, pentru a admira vegetaţia. 
Înregistrările decurgeau automat şi aveau să fie amănunţit 
analizate la întoarcere. Greşeala a fost a noastră. 

Juristul dădu iritat din cap: 

— Riscul a fost enorm. E imposibil să nu-l fi perceput. 
Numai echipe strict specializate şi-l pot asuma. V-au lipsit 
şi cele mai elementare cunoştinţe necesare unor astfel de 
investigaţii. Măsura în care greşeala a fost deliberat 
provocată o vom discuta altădată, sfirşi el pe un ton aspru. 

Grig dădu din umeri, vizibil stînjenit: g 

— Totul a mers bine pînă în clipa contactului. In rest nu 
am ce adăuga. Întîlnirea ne-a surprins pe amîndoi asolizaţi. 
Eram în dosul unei liziere de copaci. Totul s-a declanşat 
fulgerător. Mai întîi a fost zgomotul maşinii, apoi turma de 
animale speriate, cîteva Împuşcături şi pe neaşteptate Otis 
a năvălit în faţa noastră, urmat de o femeie şi un alt 


individ. Purtau cu toţii pălării mari, care le umbreau faţa, 
dar pe el l-am recunoscut imediat. Avea ochelari şi în mîini 
ţinea o armă. O clipă mi-a trecut prin cap gîndul nebunesc 
că ar putea să o folosească. N-am reuşit să ne ascundem. 
Axel a luat-o la goană spre navă. Eu am mai apucat să fixez 
încă o dată mina consternată a lui Otis, care mă privea fix 
în faţă şi striga ceva. Mai tirziu, după ce decolasem cu 
viteza maximă, mi-am amintit exact ce spusese: „Nu, nu se 
poate, nu trebuie să se poată, e imposibil!” 

Şi Axel? 

— Deşi Axel era tulburat, a reprodus întîlnirea chiar în 
timpul zborului de întoarcere. Vocea îi suna sentenţios: 
„Am reuşit să încălcăm legea nonintervenţiei, deşi într-o 
formă pasivă. Există precedente. N-au avut urmări... 
Raportarea unei întîlniri cu O.Z.N.-urile nu a afectat 
niciodată istoria. Otis nu se va compromite. În cel mai rău 
caz, nu va fi luat în seamă. Deşi... prestigiul lui...”. Eram la 
fel de tulburat ca şi el, dar din alte motive. L-am lăsat să 
vorbească singur, încurajindu-se cu speranţa că scăpasem 
uşor, şi m-am întors la gîndurile mele. Pe măsură ce 
răsuceam totul în minte, o mulţime de variante mi se 
închegau într-un lanţ nebunesc, din care nu puteam ieşi. 
Trebuie că arătam foarte încurcat, pentru că Axel se oprise 
şi mă privea uimit, fără să înţeleagă. Sînt sigur că arătam 
foarte ciudat în clipa aceea. Cred că aveam aerul unui 
copil inocent care încearcă să-şi amintească rezultatul unei 
înmulţiri. Oare cît fac 7X8? Imaginaţia o lua mereu 
înaintea formalismului logicii, construind ipoteze absurde 
şi dînd verdicte neverosimile. "Ţin minte că am strigat la un 
moment dat către Axel, aproape fără voie: „Ascultă! Şi 
dacă totuşi am intervenit activ în viaţa lui Daniel Otis?”. 
„Nu ştiu, a răspuns el, nu cred să aflăm vreodată. Doar 
dacă...” Şi amîndoi am avut atunci acelaşi gînd. 
Memoscopul! Dacă intervenise vreo schimbare, ea se 
înregistrase deja în datele istorice păstrate în arhive. 


Înregistrarea de pe memoscop reprezenta însă o altă 
realitate. Ea era, în mod sigur, rodul activităţii androizilor 
într-o perioadă de timp real, anterioară evenimentelor pe 
care le provocasem. Timpul virtual, pe care îl trăisem pe 
Terra cu numai cîteva ore în urmă, venea să înlocuiască 
vechiul timp înregistrat de  memoscop, producînd 
inevitabila modificare a istoriei. Problema era să stabilim 
împreună sub ce formă aveau să apară consecinţele ei. 
Trebuia făcută o comparaţie foarte atentă, în toate 
detaliile posibile... De o parte aveam istoria scrisă, de 
cealaltă parte memoscopul şi acum veneam noi, din viitor, 
să oferim noi alternative. Teama comisiei nu fusese lipsită 
de temei. Speram să scap ieftin, pe de o parte, pentru că 
de fapt aveam nevoie de o modificare. 

— Ce a făcut Axel după reîntoarcere? Cum a evoluat 
după aceea colaborarea dintre voi? In primul raport ai 
declarat că aţi fost văzuţi împreună la bază de un 
cercetător. 

— Reîntorşi la bază, înapoi în secolul douăzeci şi cinci, 
ne-am despărţit. Eu am preferat singurătatea camerei şi a 
propriilor ginduri, în timp ce Axel a pornit o cercetare 
fulger care s-a sfîrşit în aceeaşi manieră. Ziua nu se 
dezminţea. Spre seară ne-am întîlnit din nou să 
contemplăm rezultatele propriei noastre intervenţii cu 
cinci secole în urmă. Ele se concretizează într-un aspect ce 
urma să-l afecteze pe Otis abia după moarte. Era vorba de 
testament. În memoscop era înregistrat un testament 
banal. Istoria consemna însă în formularea lui o clauză ce 
declanşase un conflict între familie şi autorităţi. Otis voise 
ca după moarte să fie incinerat, pe cînd oficialităţile îi 
rezervaseră un loc nemuritor în muzeul celebrităților. Axel 
m-a întrebat: „Şi unde e acum corpul lui Otis?”. „In muzeu! 
A fost obţinut de la familie în urma unui proces şi a unei 
despăgubiri impresionante.” „Criogenizat?” „Da!” „Ce l-o fi 
făcut să introducă această clauză? lIntilnirea cu noi?” 


„Poate. Sau poate vreun eveniment ce a decurs din această 
întîlnire. Aţi căutat atent?” Axel a făcut din cap că da. În 
afara acestui amănunt, nu se mai descoperise nimic. 
„Ascultă, Axel, cum a murit Otis?” „Nu ştiu. Putem 
consulta rapoartele medicale.” „Nu crezi că am putea...” 
„Nu, nu cred, şi apoi aprobarea ar fi greu de obţinut. O 
nouă expertiză?” Axel a plecat din camera mea îngindurat. 
Ştiam că va încerca să facă ceea ce trebuia făcut. Era una 
din calităţile lui. Nu bănuiam însă cît de repede o va face. 
În aceeaşi noapte a năvălit peste mine, trezindu-mă din 
somn cu o voce pe care n-o voi uita niciodată: „Scoală! ... 
Repede! ... Cadavrul lui Otis e al unui android!”. Am rămas 
treji pînă dimineaţă, cînd, în mod excepţional, Axel a 
acceptat să fie videocontactat în camera mea de un alt 
colaborator al programului. Era Victor Clos, un cunoscut 
expert în biologia celulară. Ne anunţa transfigurat de 
emoție că androidul din Oraşul Spaţial, sosia lui Otis, era 
de fapt un cadavru uman. Era adevăratul Daniel Otis, mort 
cu mai bine de douăzeci de ani mai tînăr decît varianta sa 
criogenizată. 

— Nu era cazul să trageţi deja unele concluzii? Zise 
juristul, continuînd să-l fixeze pe Grig cu ochii săi mici şi 
reci. 

— Lucrurile începeau să se limpezească, deşi în 
aparenţă se complicaseră nespus. Ziua următoare a 
debutat cu o dispută între mine şi Axel cu privire la legea 
nonintervenţiei. 

— Poţi reproduce discuţia? 

— Cred că da. Ţin minte că Axel a spus: „Avem în mod 
clar de-a face cu un caz de istorie modificată”. „De ce?” Il 
întrebam ca să cîştig timp. Trebuia neapărat să-i abat 
gîndurile din direcţia asta. „Pentru că testamentul lui Otis 
e un act istoric şi el a fost modificat în urma unei 
intervenţii temporale. Şi apoi, pentru că adevăratul Otis a 
murit în Oraşul Spaţial, răpus de o moarte necunoscută, 


alături de cîteva mii de androizi, propriile lui creaţii, nu 
înţelegi? Consiliul Planetar e disociat. Peste noi toţi 
planează umbrele unei crize nemaiîntilnite.” „De fapt, 
dragă Axel, istoria nu a fost modificată cu nimic, am 
încercat eu să-l calmez. Faptul că în locul savantului zace 
acum un android are mai puţină importanţă. El a făcut 
exact ceea ce trebuia, graţie înregistrărilor memoscopului. 
A mîncat, a dormit, a suferit şi s-a bucurat ca un om, a 
descoperit şi a creat tot ceea ce făcuse adevăratul Otis. 
Memoscopul arată clar că nici adevăratul geniu nu a avut 
copii, deci şi aici lucrurile sînt în ordine. De fapt, androidul 
a fost adevăratul Daniel Otis pentru noi. Mai mult, a rămas 
în muzeul celebrităților, aşa cum ar fi avut onoarea şi cel 
veritabil. Nu, eu nu sînt de acord cu acceptarea cazului de 
istorie modificată. Am crea un precedent şi bănuieşti, cred, 
ce ar însemna asta pentru noi.” „Poate! Dar faptul nu 
lămureşte cu nimic situaţia în Oraşul Spaţial. Ceea ce s-a 
întîmplat acolo rămîne mai departe un mister, Grig!” 
„Aşteaptă raportul meu şi ai să vezi că multe lucruri sînt 
deja clare. De altfel, cred că le bănuieşti.” Imi amintesc 
bine că atunci l-am văzut pentru prima şi ultima oară pe 
Axel pierzindu-şi controlul. M-a privit vexat, apoi a 
izbucnit, trîntind de perete înregistratorul senzorial şi 
înainte de-a ieşi pe uşă mi-a strigat peste umăr: „Dă-i 
drumul! Dar să nu aştept prea mult!”. 

— Cum îţi explici ieşirea lui? Crezi că ea a influenţat 
cumva colaborarea dintre voi? 

— Axel nu şi-a cerut niciodată scuze pentru acea ieşire. 
Nu era dintre cei care fac asemenea lucruri. Nici raportul 
pe care l-am făcut în acea zi nu a fost comentat. Am trecut 
acolo exact ce se aştepta să găsească: un studiu sociologic 
cu privire la motivarea acţiunii androizilor, speranţa că 
geniul creator ce le dăduse viaţă cu cinci sute de ani în 
urmă îi va ajuta să-şi găsească un rost, o cale proprie de 
evoluţie, diferită de cea a omenirii care îi respinsese. 


Substituirea fusese făcută abil, pentru a nu influenţa 
istoria. Incursiunea noastră în trecut ne pusese faţă în faţă 
cu androidul. Îmi închipuiam surpriza lui la vederea 
noastră. Cunoştea viaţa şi activitatea lui Otis la perfecţie. 
Ştia că adevăratul Otis nu întilnise niciodată o navă 
lenticulară din secolul XXV. Astfel se explica expresia de 
surpriză pe care o auzisem. Apoi i-a fost frică să nu fie 
identificat. Ştia că venim din viitor şi atunci a comis 
greşeala care ne-a ajutat să descoperim totul. A scris 
testamentul lui Otis altfel decît trebuia, în speranţa că 
orice urmă a corpului va dispărea, că nu se va şti niciodată 
că a fost un android. Nu a bănuit tragedia din Oraşul 
Spaţial, nici faptul că memoscopul va intra în posesia 
noastră. 

— Cînd ai definitivat raportul despre relaţia savantului 
cu androizii din Oraş? 

— Cît despre adevăratul Otis, nu mi-a fost greu să-i 
reconstitui reacţia. Era o minte sclipitoare şi trebuia să fi 
priceput situaţia destul de repede. Omenirea era în pragul 
confruntării cu produsul propriei creaţii, ce elimina multe 
din limitele organismului uman evoluat natural, o grupare 
de indivizi în aceeaşi măsură asemănători cît şi diferiţi. 
Androizii au mizat pe faptul că erau creaţia lui Otis. El era 
singurul om care ar fi fost dispus să-i sprijine şi, de fapt, 
singurul care prin capacitatea, prin geniul său ar fi reuşit, 
dacă ar fi vrut. Numai că Otis nu a vrut. Androizii nu s-au 
dovedit a fi prea buni experţi sociologi şi psihologi în 
evaluarea comportamentului uman, produs al secolului 
XXI. E posibil ca Otis să fi încercat o reconciliere, o 
revenire la propria lor condiţie, dinaintea autoizolării. 
Probabil că nu a reuşit. Era clar. Singura cale de a servi 
umanitatea în acest caz era să neutralizeze şi să 
devitalizeze Oraşul Spaţial. Androizii morţi erau deci opera 
lui. Am încheiat raportul cu această concluzie şi m-am 
culcat. 


Juristul rămase o vreme tăcut. $Şedea cufundat în 
gîndurile lui. Se uită la Grig cu o privire nedefinită: 

— Bine. Treci la relatarea ultimei voastre întrevederi de 
atunci. 

— N-am ştiut niciodată cînd aveau timp ceilalţi pentru 
rapoartele mele. A doua zi, după micul dejun, îl aveam din 
nou pe Axel lîngă mine. „Te-ai descurcat bine. Afacerea a 
fost deocamdată încheiată pentru noi.” I-am răspuns mirat: 
„Credeam că ultimul semn de întrebare rămîne moartea 
androizilor”.' „Am descoperit şi asta. Acum cîteva ore.” 
Incercam să-mi înfring emoția. Vocea lui Axel devenise 
triumfătoare.  Jubila. „Cum putea fi neutralizată o 
comunitate de indivizi asupra cărora nu poţi interveni 
direct pentru că o confruntare deschisă e imposibilă?” 
„Anihilîndu-i într-un timp scurt printr-o singură manevră.” 
„Exact. Şi cum anume, cînd toate necesităţile vitale sînt 
supuse unui control strict?” „Pare imposibil, i-am răspuns 
eu după o clipă de gindire. Doar dacă...” „Dacă?” „S-ar 
modifica unul din aceşti factori, destul de puţin pentru a 
nu fi detectat, însă destul pentru a le fi fatal.” „Din nou 
exact. Şi tu, cum crezi că s-ar putea acţiona?” „Poate în 
alimentaţie, deşi ar eşua în primele faze datorită 
controalelor stricte.” „Asta dovedeşte că ai gindit mult 
problema”, a zis Axel rizînd. „Nici nu bănuieşti cît de 
mult”, i-am răspuns eu întorcîndu-i zîimbetul. „Ei bine. Da, 
au fost otrăviţi. Era de altfel singura soluţie. Şi pentru că 
nu s-au găsit urmele unei substanţe toxice, rămîne 
concluzia că s-a acţionat cu ceva banal, de care roboții să 
nu se ferească, chiar după apariţia primelor victime.” „Dar 
ce anume?” Vocea uşor ezitantă îmi trăda emoția şi Axel a 
sesizat-o. A zîmbit din nou. „Apa! Reţii unde a activat Otis 
în vremea lui?” „In Australia. La institutele de fizică şi 
biochimie, studierea apei are tradiţii în regiune, ce ţin de 
sfîrşitul mileniului doi.” „De unde ştii?”, m-a oprit Axel 
mirat, aruncînd priviri cercetătoare pe sub sprincenele-i 


stufoase. „Îl uiţi pe Mem şi biblioteca mea informaţională.” 
Ştiam că răspunsul nu-l satisface. li răpea o parte din 
plăcerea de a mă surprinde, aşa că am încercat s-o dreg: 
„Nu pricep însă nimic. Apa a fost analizată chimic. Scrie în 
raportul pe care mi l-ai dat acum două zile”. „Ea însă era 
singurul fir. Aşa că am luat apă de acolo, spărgînd 
carantina severă a celor de la securitate, şi am 
administrat-o unui set de vietăţi din cele mai diverse.” 
„Cînd aţi făcut asta?” „Noaptea trecută”, a răspuns Axel, 
dînd nervos din miîini. „Animalele cu sînge cald au 
sucombat aproape fulgerător. Analizele n-au descoperit 
însă nimic. Exact ca în cazul roboților.” „Androizilor”, l-am 
corectat eu. „La al doilea set de experienţe am efectuat 
disecţia pe cadavrele calde. Aşa am putut descoperi 
adevărul.” Axel vorbea însufleţit, fără să mă bage în 
seamă, dînd ocol încăperii cu gesturile-i bruşte atît de 
caracteristice. „Şi pentru că nu ne venea să credem, am 
luat o mostră din apa aceea şi am încălzit-o. Ei, bine, exact 
la 35 grade Celsius ea s-a gelificat instantaneu. Răcită din 
nou, a redevenit lichidă. Are o structură cu totul deosebită, 
nemaiîntilnită pînă acum de fizicienii noştri. Înţelegi? În 
stare de gel, dintr-o substanţă vitală pentru organism 
devine cea mai puternică otravă. Blochează orice 
schimburi la nivel de ţesut, de celulă vie.” „Inţeleg, i-am 
răspuns eu şoptit, încercînd să par calm. Cercetarea 
trupurilor androizilor a fost inutilă. Corpurile erau deja 
reci şi apa asimilată redevenea lichidă.” „Da! O crimă 
aproape perfectă. Păcat că Daniel Otis a dus cu el secretul 
în mormiînt. Ştii, a murit în acelaşi fel ca şi victimele lui, 
deşi am găsit în apropiere un conteiner cu apă obişnuită. 
Singurul de pe complex.” „Şi nu vom putea şti niciodată 
cum s-a întîmplat?” „Mă tem că nu. Plonjarea în trecut 
într-un punct Lagrange supus buclelor active de istorie 
modificată este strict interzisă.” „Păcat, am făcut eu cu o 
voce care mima indiferența. Poate că Otis nu a avut încotro 


şi a trebuit să-şi sacrifice viaţa pentru ca planul să-i 
reuşească. Trebuie să fi fost într-adevăr un om 
excepţional.” Axel a dat atunci din cap şi a ieşit, fără să 
mai scoată un cuvînt. 

— Şi apoi? 

— Am fost dus, conform regulii, la „amnesia”. Ştiam că 
trebuie să-l uit timp de vreo zece mii de ore pe Axel, 
complexul şi toate amănuntele legate de cazul Oraşului 
Spatial, în acest timp, el urma să fie oficializat şi clasat. 

— Atunci, ai folosit inhibatorul... 

— Da. Cel ascuns în programatorul gustativ. Era 
absolut necesar, ca să pot acţiona în timp util. Cu riscuri 
cît mai mici. 

— lar astăzi dimineaţă... 

— V-am mai spus, din clipa aceea nu l-am mai văzut 
vreme de doi ani încheiaţi. A picat din senin la locuinţa 
mea azi dimineaţă, în stilul lui caracteristic, prinzîndu-mă 
complet nepregătit. După efuziunea întrevederii, mi-a 
spus: „Ştii, ai contribuit atunci la unul din cele mai 
răsunătoare succese din întreaga mea carieră. Am venit 
acum să te anunţ personal că am nevoie de tine”. Vorbea 
la fel ca atunci, gesticulînd repezit şi încălecînd silabele cu 
graba unuia ce vrea să spună totul dintr-o dată. Făcea paşi 
mari, cercetindu-mi locuinţa, vizibil surprins de sobrietatea 
încăperilor. Îl văd şi acum oprindu-se dintr-o dată mirat, cu 
sprincenele ridicate spre mijlocul frunţii: „Bine, Grig, dar 
faimoasa ta bibliotecă... unde e?”. Mi-aş fi dorit din tot 
sufletul ca Axel să nu observe acest amănunt. Era însă un 
tip prea inteligent ca să nu-şi dea seama. Părea atît de 
caraghios, fixîndu-mă cu ochii larg deschişi, incapabil să 
accepte realitatea, încît m-am hotărît să-l ajut pentru 
ultima oară. „Într-adevăr, dragul meu Axel, Mem era o 
simplă recuzită. Biblioteca mea e aici, i-am răspuns eu abia 
şoptit, ducîndu-mi degetul la frunte. Îmi pare rău că 
trebuie să-ţi spun, dar în afacerea Oraşului Spaţial rolurile 


s-au inversat pînă la urmă. Recunosc faptul că m-am folosit 
de tine pentru a afla cum au fost exterminați confrații mei. 
A trebuit să plonjez apoi în timp acolo unde voi aţi ezitat, 
ca să-l fac pe Otis să bea şi el din aceeaşi apă cu ceilalţi. 
Reuşise să scape, deşi a fost inconştient în timpul derulării 
primei noastre anchete. A urmat apoi cea de-a doua, care 
în rest a decurs aproape identic, dacă exceptăm plonjarea 
în timp. Pentru triumful raţiunii în Univers, istoria trebuia 
să consemneze moartea lui Otis odată cu a celor cîteva mii 
de inteligenţe pe care reuşise să le anihileze. Ştia prea 
multe, aşa cum ştii şi tu acum. Era la fel ca toţi ceilalţi 
oameni, incapabil să accepte în androizi o treaptă 
superioară în evoluţia raţiunii, în ştafeta cuceririi 
Universului. Deşi mulţi dintre voi aţi înţeles-o, n-aţi 
acceptat-o niciodată, ca de altfel nici drepturile pentru 
care luptăm. Apoi Axel a dispărut, sub acţiunea 
dezintegratorului meu, într-un nor de particule 
elementare. 

Grig se opri o clipă, apoi continuă, dînd din umeri: 

— Păcat. Fusese una din puţinele fiinţe umane pe care 
le îndrăgisem. 

Cu o voce seacă, aspră, pe care Grig nu o mai auzise, 
juristul replică: 

— Nu i-ai dat nici o şansă, nu-i aşa? 

Pe faţa puternic luminată a lui Grig apăru un rictus 
nervos. 

— Era inutil. Şi apoi... 

Vocea seacă interveni din nou, brutal: 

— Nu te-ai gîndit nici o clipă că Axel putea fi unul 
dintre noi? 

În încăpere se lăsă o linişte adîncă. 

— Grig, trebuie să înţelegi... lucrurile s-au complicat 
nespus... Ştii, oamenii... Avem totuşi nevoie de ei... Au 
rămas mai puţini decît îţi închipui. E necesară o nouă 
conduită. Va trebui să convieţuim împreună. Va trebui să 


te întorci între ei... şi să plăteşti... ca un om, pentru 
uciderea altui om, Grig! 

— Bine, dar legile lor... Nu înţeleg... : 

— Da, Grig. Legile lor trebui să fie şi ale noastre. În 
ultimul timp te-ai schimbat mult. Ai devenit un extremist... 

— Aşadar, trecerea mea în inactivitate... 

— Ai ghicit. Aceasta e cauza. Însă tu ai încălcat 
consemnul. Ai acționat din proprie inițiativă, cu urmări din 
cele mai grave. Modelul tău de acțiune e depăşit de mai 
bine de un an. Succesul misiunii tale de atunci nu-ți mai 
este de nici un folos... 

— Şi acum? 

— Vei fi supus probabil unei anamneze totale. Apoi vei 
căpăta o altă identitate. 

— E singura cale? 

Pe fruntea lui Grig apăruseră broboane de sudoare. 

— Ştii bine că da. Comportamentul nostru e mult mai 
puţin flexibil... Reprogramarea periodică e deocamdată 
singura cale de a ne integra societăţii umane într-o 
evoluţie comună. Tragedia Oraşului Spaţial o arată clar... 

Grig sări ca ars de pe scaun. Avea fălcile încleştate, 
incapabil de a scoate vreun cuvint. Juristul tăcea, 
oferindu-i parcă timpul necesar pentru a înţelege totul. 
Apoi părăsi încet încăperea. Lumina continua să fixeze în 
conul ei o siluetă nemişcată, al cărei chip, cu trăsături 
energice şi colţuroase, destinul implacabil părea să-l fi 
golit dintr-o dată de orice expresie. 


